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Daniela Ricci  

 

Filmer sa vie : 

Kinshasa Palace entre histoire de famille et Histoire 

 

Introduction 

 Les films surgissent d'un contexte historique, politique et socioculturel bien défini. 

Nous partons de l'hypothèse que toute œuvre de fiction est fondée sur une « base réelle »1 et 

raconte une partie de la réalité, ou mieux de son interprétation. Pour le dire avec Kate 

Hamburger : « la réalité est matière de la fiction »2. Nous pouvons dire que les cinéastes 

traduisent dans leurs univers fictionnels, parfois presque inconsciemment, une partie de leur 

monde.  

 En ce sens, le cas de Kinshasa Palace3 de Zeka Laplaine4 (2006) apparaît très ambigu, 

puisque l’approche fictionnelle et le sujet documentaire sont imbriqués à tel point que le fictif 

et le réel deviennent impossibles à distinguer. Cependant nous montrerons comment, au-delà 

du contenu, la forme et l'esthétique de cette fiction constituent une illustration de l'univers du 

réalisateur. Elles font écho à son contexte historique et socioculturel et à son monde complexe 

et syncrétique.  

 

Kinshasa Palace, entre fiction et documentaire 

  Kinshasa Palace est indéfinissable dans son genre, entre fiction et documentaire. 

Kaze (Zeka Laplaine), un métis congolais vivant à Paris, est chargé par sa famille de retrouver 

son frère Max, qui vient de disparaître sans explication et sans laisser de traces. Peu à peu 

nous découvrons que Max et Kaze sont les derniers d'une famille congolaise de sept enfants.  

Max est né en 1960, l'année de l'indépendance, l'année de « la liberté promise », explique 

                                                             
1 Thomas Pavel appelle base le monde réel auquel la fiction fait référence : Thomas Pavel, Univers de la fiction, 

Paris, Seuil, 1988, cité par Jean-Pierre Esquenazi dans La vérité de la fiction, comment peut-on croire que les 

récits de fiction nous parlent sérieusement de la réalité ?, Paris, Lavoisier, 2009, p. 67).  Esquenazi relève que 

Pavel considère les mondes fictionnels comme duels, formés par une base réelle et un univers secondaire qui 

comprend les éléments saillants du récit fictionnel. Toutefois, cette base réelle serait plutôt une interprétation 

d'un monde réel.   
2 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986, p. 30, cité in Jean-Pierre Esquenazi, La 

vérité de la fiction, op. cit., p. 66. 
3 Coproduction entre Bakia Film et Les Histoires Weba (France). Image : Zeka Laplaine, Octavio Espirito Santo; 

son : Christophe Couget-Moreno; musique : Gilles Fournier; montage : Agnès Contensou.  
4 Le réalisateur est parfois crédité comme José Laplaine. 
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Kaze dans le film. Très vite, ils se retrouvent seuls, les autres frères et sœurs étant déjà partis 

en pensionnat à l'étranger, à cause de la guerre, ou pour des raisons politiques. Par la suite, 

Max et Kaze partirons aussi pour étudier mais dans la migration leurs chemins se séparent. 

Max se marie et a trois enfants. Après son divorce, il va rejoindre son frère à Paris. Un jour, 

alors qu'il vient, comme d'habitude, d'accompagner ses enfants à la gare, Max disparaît. Kaze, 

qui s'était auparavant éloigné de la famille, reçoit un appel de Kinshasa l'invitant à se mettre 

sur ses traces. Dès lors il commence à reconstruire la trajectoire de son frère, entre temps 

présent et souvenirs passés. En essayant de tisser les fils de la vie de Max, c'est sa propre 

famille que Kaze retrouve. 

 L'intrigue pourrait sembler banale, si ce n'était pour la complexe superposition des 

deux personnages, sur laquelle nous reviendrons. Si ce n'était par le fait que la famille de Max 

et Kaze (tout comme celle du cinéaste) est écartelée entre l'Afrique et l'Europe, entre la 

République Démocratique du Congo (RDC), l'Angola, le Portugal, la France et la Belgique. Si 

ce n'était par le fait que le tournage a duré cinq ans, au cours desquels la réalité de la vie s'est 

coulée dans l'univers fictionnel. Si ce n'était par le fait qu'en réalisant cette fiction, le cinéaste 

interroge en même temps ses proches sur la figure du père, sur l'abandon, sur la séparation. La 

réalité se révèle à la caméra, devant laquelle chacun des protagonistes se dévoile au cinéaste 

(tour à tour fils, frère, père) comme jamais auparavant. La machine narrative de Kinshasa 

Palace devient alors un stratagème par lequel le cinéaste reconstruit l'histoire de sa propre 

famille : une famille séparée, divisée, morcelée par la guerre et par l'histoire (coloniale et 

postcoloniale). Toutefois, dans le monde fictionnel les vicissitudes vécues par les personnages 

représentent aussi celles d'autres familles au temps de la colonisation et des luttes pour 

l'indépendance. Ainsi, progressivement l'histoire personnelle se mélange à l'histoire 

collective, touchant au passé colonial et à la politique.  

 Ce film est fortement inspiré de la vie du cinéaste. Né au Congo en 1960 (l'année de 

naissance de Max dans le film !), d'une mère congolaise et d'un père portugais au moment de 

l'indépendance Laplaine arrive en France à l'âge de 18 ans. Puis il part faire ses études de 

gestion d'entreprise à Rome, où il commencera à faire du théâtre. Il poursuivra sa formation 

dans une école d'art dramatique à Bruxelles, avant de revenir en France, pour s'installer 

ensuite en Chine, après avoir vécu au Portugal.  

 Après des années de carrière en tant que comédien dans les films d'autres réalisateurs, 

il passe derrière la caméra, suite à l'amer constat qu'il n'y avait pas de rôles satisfaisants pour 
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lui dans les scénarios des réalisateurs européens5. C'est comme ça qu'il réalise son premier 

long-métrage, Macadam Tribu, (avec la musique du célèbre chanteur congolais Papa Wemba, 

sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs - Festival de Cannes 1996)6.  

 Par la suite Laplaine fonde les sociétés de production Bakia Film en RDC et Les 

Histoires Weba en France.  De fait, il est scénariste, réalisateur, producteur et distributeur de 

ses films, dans lesquels très souvent il est aussi acteur.   

 Dans Kinshasa Palace, le spectateur reconstruit avec le protagoniste ce récit familial 

comme un puzzle auquel il manque des morceaux et qu'il faut recomposer à partir de pièces 

éparpillées. Nous retrouverons le même dispositif narratif dans Teza de l'Ethiopien Haile 

Gerima (2008), où le protagoniste Anberber, pour se retrouver lui-même, doit reconstruire son 

passé comme s'il avait à résoudre une énigme7. Teza raconte la désagrégation intérieure et 

psychologique d'Anberber à travers un montage parfois haché, qui alterne des plans très longs 

à d'autres très courts, dans une structure narrative à spirale, où s'imbriquent le passé et le 

présent, le virtuel et le réel. Comme Kinshasa Palace, Teza est construit sur des passages sans 

cesse dans le temps, dans l'espace, dans les langues. Dans ces deux films les petites histoires 

des personnages s'entremêlent à la grande Historie, au passé colonial et à la politique.  

 Comme l'écrit Olivier Barlet à propos de Kinshasa Palace : « L'histoire familiale nous 

donne des pistes, en un puzzle finement monté, qui ne dévoile que peu à peu ses pièces. Le 

père réfugié sans joie à Lisbonne, nostalgique d'un monde fini, le Congo colonial, Kinshasa 

                                                             
5 « J'ai travaillé comme comédien mais m'apercevais que les Blancs n'écrivent pas d'histoires pour les Noirs. Sur 

un scénario, quand on ne spécifie pas " Noir ", le rôle est forcément pour un Blanc. C'est aussi souvent valable 

pour un Asiatique et c'est dommage. Je me suis forcé à écrire des rôles de Noirs ». Entretien d'Olivier Barlet avec 

Zeka Laplaine. <http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=2487>.  
6 Cette comédie dramatique raconte la vie dans une métropole d'Afrique, à travers les péripéties et les déboires 

de Maman Bavusi, rejetée par son mari blanc, et de ses enfants. Elle devient une métaphore de l'état du 

continent. La mère « est comme un symbole de l'Indépendance, avec ce sentiment d'abandon de la part d'une 

population qui, même si elle désirait son autonomie, s'est retrouvée avec la guerre et des écoles qui ferment... 

Une certaine génération aujourd'hui âgée en vient même à regretter l'époque coloniale, qui ne voit pas bien que 

la situation présente est liée à cette présence coloniale... » explique Zeka Laplaine 

<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2439>. Entre la sortie de prison, le travail, les 

bars, les filles et les rencontre de boxe (et puis la transformation du ring dans une salle de quartier) Macadam 

Tribu dit les difficultés et les espoirs de la vie quotidienne, sans aucun misérabilisme. Dans cette communauté 

sympathique mais parfois en lutte interne, se trouvent aussi un italien, un français. Chaque personnage cherche 

sa place, entre les cultures. « Tous revendiquent très clairement une origine. La référence à la culture originelle 

reste essentielle pour permettre l'ouverture que tente de vivre la jeune génération dans l'incertitude du chaos 

actuel » écrit Olivier Barlet. <www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2439>. Ils commentent la 

vie de leur ville aussi bien que les nouvelles à la télévision et les logiques de domination internationale.  
7 Après des années de formation en Allemagne, avec l'espoir de revenir en Ethiopie et contribuer au changement 

de son pays, et des années de luttes politique dans la capitale Addis Abeba, Anberber (Aaron Arefe) rentre dans 

son village natal, amputé d'une jambe et de sa mémoire. Il est perdu, il n'a plus ses repères. Il devra reconstruire 

son passé, qu'il a oublié du fait des traumatismes et des violences de l'historie ainsi qu'à une agression raciste.  
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Palace, le nom d'un vieux cinéma8. Le conflit avec le père, avec la nostalgie du père. Les 

musiques (congolaises mais aussi portugaises) l'évoquent tandis que les photos d'époque en 

sont empreintes, comme les esprits. Elles dévoilent les membres de la famille qui entrent en 

jeu à leur tour »9.  

 Laplaine revient sur le passé de son enfance et en même temps donne la parole aux 

enfants d'aujourd'hui. Ce film porte aussi sur la transmission, le récit du grand-père pour ses 

petits enfants, avant de mourir. C'est justement à travers la récupération du passé que l'on peut 

réinventer l'avenir.  

 Le récit est fondé sur un va-et-vient constant entre les pays, les langues, les époques, 

les temps, le moment actuel et la remembrance. La mémoire historique et les souvenirs 

personnels de différents membres de la famille sont entrelacés. Le récit procède donc par un 

dispositif narratif complexe, qui se structure sur plusieurs niveaux diégétiques.  

 Dans l'intrigue fictive Kaze retrouve des vidéos enregistrées par Max avant de partir, 

et notamment des entretiens à ses parents, ses sœurs, ses enfants sur des questions 

fondamentales, telles l'abandon, l'absence, la solitude. Il est intéressant de remarquer que les 

enfants, les neveux de Kaze dans la fiction, sont joués par Ambre, Gaspard et Iris Laplaine, (à 

savoir les enfants du réalisateur !). Les autres personnages sont interprétés par les vrais 

parents et sœurs du cinéaste, dans leur propre rôle. Nous comprenons alors à quel point la 

fiction est imbriquée avec le réel.  

 A brouiller encore plus les pistes, vient le fait que c'est le réalisateur Zeka Laplaine 

lui-même qui interprété le personnage principal, Kaze, de plus ce prénom étant tout 

simplement l'anagramme en verlan du sien. Kaze incarne, en quelque sorte, le double de Max, 

mais en effet le vrai double du cinéaste est Max, le frère qui a disparu et que nous ne voyons 

jamais10. Le réalisateur se met donc en scène comme le double (Kaze) d'un double de lui-

même-même (Max), qui n'est pas là. Tout en jouant le rôle du frère, il représente le 

personnage absent. De fait c'est le protagoniste qui se cherche. Le cinéaste dit à ce propos : «Il 

est vrai que c'est un film "schizophrène", parce que je cherche mon frère, mais ce frère 

disparu qui a filmé ses enfants c'est moi… »11.  

 De plus, à fur et à mesure que l'intrigue progresse, les personnages se confondent et 

Kaze prendra petit à petit la place de Max. Ce dispositif devient encore plus complexe, si l'on 

                                                             
8 Barlet fait en effet référence au cinéma "Le Palace".  
9 <http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=6788>.  
10 Nous entendons sa voix, à travers les cassettes qu'il aurait enregistrées, et que Kaze retrouve. Nous en 

saisissons l'être à travers son absence et le récit des autres. 
11 Conversation personnelle, Paris, mai 2015. 
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sait qu'à la fin du film Kaze se substitue à Max. Il amènera les enfants de Max à Bruxelles, et 

il envisage de partir avec eux à Kinshasa, le voyage que Max rêvait de leur offrir pour 

connaître le pays et la famille. Dans ce jeu de mise en scène de la complexité, entre fiction et 

documentaire, rappelons nous que ces enfants qui jouent le rôle des neveux de Kaze dans la 

fiction, dans la vie sont les enfants du cinéaste et ce sera donc avec eux qu’il partira en 

voyage. C'est comme si Kaze vers la fin du film, redevenait son vrai soi-même : Max. Autre 

élément de complexité : la voix enregistrée de Max dans les vidéos (qui constituent donc un 

deuxième niveau narratif) est en réalité celle du réalisateur, qui est, bien évidemment, la 

même de Kaze12. Ce complexe jeu identitaire symbolise bien l'idée de la quête d'identités 

plurielles et en devenir. 

 En outre, dans un registre interfilmique nous savons que Max est le protagoniste -

interprété par Zeka Laplaine même - d'un de ses précédents films, Paris : XY (2001)13. Le 

réalisateur n'arrête pas de s'amuser à mélanger les plans : par exemple, dans dans le générique 

d’un autre film encore, le documentaire Après la gare, le narrateur (incarné par lui-même) est 

crédité comme : « Kaze Laplaine, dit Max », c'est à dire les deux prénoms fictifs des 

personnages de Kinshasa Palace (qui se fusionne ici en un seul personnage) et son vrai nom 

de famille.  

 Kinshasa Palace est en effet une quête personnelle du cinéaste, auquel les enfants 

disent ne pas pouvoir justifier un père qui parte sans donner de nouvelles, qui parte sans 

raison. A moins que ce ne soit pour aller à la recherche d'un travail et d'une vie meilleure. 

« Abandonner un enfant ce n'est pas normal » affirme la petite Ambre, avec une naïveté très 

lucide.  

 L'intrigue démarre à Paris et nous transporte ensuite à Kinshasa, à Lisbonne, à 

Bruxelles, jusqu'au Cambodge où Max est censé se trouver.  Kaze part au Cambodge avec une 

photo de son frère et porte le bracelet dont Max ne se séparait jamais, mais qu'il a bizarrement 

laissé chez lui avant de disparaître. Ne serait-ce pas une façon de (re)prendre son identité ? La 

superposition de deux personnages est si forte qu'au Cambodge de jeunes filles, en regardant 

la photo de Max pensent qu'il s'agit de Kaze. Nous retrouvons ainsi dans Kinshasa Palace les 

                                                             
12 Curieusement au générique le narrateur est crédité comme Zézé Motta. 
13 Paris : XY (fiction, 2001) est l'historie d'une séparation. C'est un film d'improvisation où Max (Zeka Laplaine), 

est inconsciemment absent, absent de la maison, absent du couple, absent avec lui-même. Il est abandonné par sa 

femme et ne voit plus ses enfants (que d'ailleurs nous, les spectateurs, ne voyons pas non plus). Peu à peu il perd 

ses repères et son entourage et vague par Paris. La ville assume ici le rôle de ville-personnage. Il s'agit, ici aussi, 

d'une quête identitaire, d'un parcours de découverte et d'acceptation de soi-même. Ce long-métrage 

magistralement filmé dans un noir et blanc puissant, a été sélectionné, parmi d'autres, au Festival de Cannes 

2001 (ACID), de Toronto, et a reçu nombre d'importants prix internationaux. Il est sorti en salle en France en 

août 2002 et en Belgique en avril 2003.  
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trois continents qui traversent sa vie et les lieux où habitent des membres de sa famille, 

écartelée dans le monde. 

 

Le mouvement, le voyage, le devenir  

 Kinshasa Palace est un voyage à la fois réel et symbolique à travers les continents. 

Nous suivons le point de vue de Kaze, et nous nous perdons avec lui. Pour cette quête 

identitaire qui se définit dans des contextes transnationaux, pour la mise en scène de la 

complexité, cette œuvre s'inscrit de façon remarquable dans l'esprit de films contemporains 

des diasporas d'Afrique. Ces derniers, comme l'affirme Olivier Barlet « questionnent par un 

voyage dans le monde. Leur nomadisme est une philosophie, celle de comprendre que 

l’enrichissement vient de l’Autre »14.  

Dans Kinshasa Palace le voyage « prend la forme d'une interrogation sans cesse »15, 

pour utiliser une expression d’Iain Chambers. Il s'agit d'une quête existentielle et identitaire, 

au-delà de l'ancrage territoriale. Comme l'affirme Sheila Petty, « peut être c’est le voyage qui 

définit l’identité… »16. Il représente la trajectoire existentielle de sempiternels 

questionnements, auxquels chacun doit trouver ses propres réponses. Rien n'est figé, tout est 

en devenir, c'est une quête sans fin, dans laquelle une grande importance est accordée au 

parcours, au voyage, à l’ouverture de l’imprévisible du métissage et de la recomposition 

identitaire dans l’espace de la diaspora. En ce sens Kinshasa Palace représente bien ce que 

Homi K. Bhabha définit « tiers espace », c'est-à-dire un espace nouveau et hybride, « qui rend 

possible l’émergence d’autres positions »17, d'interstices, de nuances, d'un nouveau terrain de 

négociation et de nouvelles représentations. En effet cette fiction s'ouvre et se termine sur un 

flou, sur l'incertitude. Le point d'arrivée étant incertain, dans cette aventure erratique, c'est 

                                                             
14 Olivier Barlet, Cinquante ans de cinéma africain en cinq décennies, dans le dossier de presse de Africamania 

qui a eu lieu à Paris du 17 janvier - 17 mars 2008. Rapporté aussi dans Olivier Barlet, Les cinémas d’Afrique des 

années 2000, Perspectives critiques, Paris, L’Harmattan, Images plurielles, 2012, p. 125.  
15 Iain Chambers, Migrancy, Culture, Identity. Routledge, London, 1994, p. 2. Notre traduction de 

l’anglais : « Such a journey acquires the form of a restless interrogation, undoing its very terms of references the 

point of departure is lost along the way ».  
16 Sheila J. Petty, Contact Zone.Memory, Origin and Discourse in Black Diasporic cinema, Wayne State 

University Press, Detroit, 2008, p.1. (Notre traduction de l’anglais "Perhaps it is the travel that defines identity 

[…]). 
17 H. Bhabha et J. Rutherford, « Le tiers-espace », entretien in Multitudes 2006/3, n.26, pp. 95-107, p.99. 
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surtout le départ qui intéresse le réalisateur. « J'écris intuitivement mais toujours avec un point 

de départ. Qui peut être flou d'ailleurs » dit Zeka Laplaine à Olivier Barlet18.  

 

 Tout le film est errance, voyage, quête. Il n'est 

alors pas anodin que le récit commence en 

mouvement, avec un long travelling en contreplongée 

sur un ciel nuageux avec les câbles du train, sur lequel 

est placée la caméra ;  

       

 

puis la caméra descend et offre une vue par la vitre du 

train, toujours en mouvement, avec en surimpression 

l'ombre d'un homme, Kaze. Cette image reviendra 

presque identique à environ trois quarts du film.  

 

 

 La boucle est bouclée, avec l'image qui clore le 

film : la silhouette floue du visage du même homme de 

profil, assis dans un train en mouvement, mais 

regardant dans la direction opposée, comme pour 

indiquer le retour à lui-même, après tous les détours. 

Devant lui l’espace est vide, laissant la place à une nouvelle histoire encre à écrire. Sur 

l'image du début il n'y a aucun accompagnement musical, sur celle de la fin une mélodie 

congolaise.  

 

 Toujours dans le plan initial mai plus loin, 

après une image du flanc du train, nous voyons une 

autre silhouette similaire à la première et tournée de 

l'autre côté, mais avec une coupe de cheveux 

différente. Tout laisse imaginer qu’il représente le 

frère. 

                                                             
18 "Je voulais que la peau parle !" entretien de Olivier Barlet avec Zeka Laplaine à propos du Jardin de Papa, 

<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3071>. 
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L'homme se tourne vers la caméra, mais il est vite effacé par un plan noir sur lequel s'affiche 

le titre Kinshasa Palace.  

 

 Ensuite le premier homme (Kaze) de dos, décentré, regarde dehors depuis le train en 

marche. Il est filmé en contrejour, n’offrant aux spectateurs qu'une silhouette. Nous n'avons 

donc pas encore vraiment saisi son visage. Là qu'il commence une narration en voix off : « Si 

je devais vous parler de Max je ne saurais pas d'où commencer ». Voici encore une 

déclaration d'incertitude, d'indéfini, d'absence, d'énigme.  

 

 La narration de Kaze se poursuit sur des images 

d'archives de Léopoldville (aujourd'hui Kinshasa)19, 

avec la rencontre de ses parents, qui nous amène au 

cœur de la complexité de l'histoire coloniale. Les photos 

d'archive de la famille se mêlent aux archives 

officielles.   

 

  Le récit des errances familiales continue ainsi entre privé et politique, sur une 

alternance du passé et du présent, d'images de Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa) et de 

Paris, d’extérieur et de l'intérieur des appartements familiaux dans les divers pays. Puis la 

mère poursuit la narration des déchirures familiales, en langue tshiluba. C’est dans les vidéos 

enregistrées par Max avant de partir, que Kaze regarde (et nous avec lui). La mémoire du 

passé familiale est vite rattrapée par l'Histoire.  

 

L'histoire familiale et l'Histoire  

 Kinshasa Palace est le parcours d'une quête existentielle tant à niveau individuel que 

collectif. Comme d'autres cinéastes diasporiques, Laplaine aborde en effet ces sujets à la fois 

comme vécu personnel et comme phénomène social. Dans cette recherche du frère disparu qui 

est aussi la quête identitaire de Kaze, le film mélange non seulement des éléments fictifs et 

documentaires, mais l'histoire personnelle et familiale s'imbriquent à l'Histoire, l'histoire du 

Congo, le passé colonial, la politique, la guerre. C’est justement dans la superposition du 

privé et du public, de l’individuel et du collectif que les films deviennent politiques.  

                                                             
19 Il est intéressant de remarquer que la narration suit l'évolution historique des noms de la ville et du pays, le 

Congo Belge, devenu Zaïre, puis RDC. Il est aussi intéressant de noter qu'en revanche, dans une narration 

personnelle remplie de nostalgie, le père du protagoniste à Lisbonne continue d'appeler le pays Zaïre.  
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 Le récit de la sœur Nenette le démontre bien : envoyée encore bébé seule au Portugal, 

en raison de la guerre et des troubles qui ont précédé l'indépendance du Congo, elle a été 

élevée dans un milieu blanc. Retournée au Zaïre à l'âge de six ans, elle avait d’une certaine 

façon peur de sa mère, noire20. L'histoire familiale est racontée sur la toile de fond de 

l'Histoire, parce qu'elles sont strictement liées. La douleur de Nenette fait écho à celle de sa 

mère, restée au Congo, qui avait été irrémédiablement contrainte de la laisser partir. Il s'agit là 

d'un très fort témoignage contre l'intolérable de la guerre. La solitude et la nostalgie du père à 

Lisbonne résonnent à son tour avec celle de la mère à Kinshasa, de la sœur Anna sans enfants, 

qui est devenue une sorte de mère pour les enfants du quartier, et avec la solitude des autres 

membres de la famille, chacun marqué par sa trajectoire personnelle de séparation et par ses 

blessures. Les déchirures de cette famille deviennent aussi une métonymie des déchirures 

sociales et politiques du Congo et plus globalement de l'Afrique.  

 Cette combinaison du présent, d'Histoire, du passé et de la politique habite également 

d'autres films de Laplaine, comme par exemple Le jardin de papa (2004), où l'intrigue 

fictionnelle s'inscrit sur fond d'une farce électorale21.   

 L'histoire, le passé colonial, la condition exilique sont des thèmes récurrents dans les 

fictions des cinéastes sub-sahariens diasporiques. Nous les retrouvons par exemple dans Juju 

Factory (Balufu Bakupa-Kanyinda, France / RDC, 2005), ou L'Afrance (Alain Gomis, France 

/ Sénégal, 2001). Juju Factory et l’Afrance aussi sont construits sur des récits non linéaires, 

                                                             
20 Max, ses frères et ses sœurs son métis, nés d'une mère congolaise et d'un père angolais blanc, qui avait migré 

au Zaïre. Nenette raconte que dans le Portugal de l'époque (années soixante) il n'y avait pas beaucoup de Noirs et 

elle n'était donc pas habituée à voir des Noirs. C'est à ce moment que Max l'a connue. 
21 Ce polar tourné au Sénégal est situé en RDC (pays dans lequel il était impossible de tourner à ce moment là, 

en raison de l'instabilité politique du pays). A l'occasion de son voyage de noce Jean (Laurent Labasse) revient, 

avec sa femme Marie (Rim Turki) dans son pays natal, la RDC. C'est la veille des élections et l'atmosphère est 

lourde. Suite à un accident (le taxi où ils se trouvent renverse un enfant) ils sont poursuivis par la police et vont 

se cacher, violant le domicile d'une femme. (Laplaine a écrit cette fiction à partir d'un fait divers : un 

ambassadeur congolais renversa un enfant en allant rejoindre Mobutu dans le sud de la France). Jean, fils de 

colons, crois connaître le pays et il pense pouvoir tout résoudre avec l'argent. « C'est l'Afrique, dans la tête de 

certaines personnes : les colons ou les fils de colons qui considèrent l'Afrique comme un jardin privé où ils 

peuvent tout faire mais aussi certains de nos dirigeants qui gèrent leur pays comme un jardin privé. Mon 

personnage principal revient au pays où il a grandi avec cet esprit et le film est traversé par la proximité de la 

farce électorale », explique Zeka Laplaine à Olivier Barlet 

(<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3071>). Jean, petit à petit, se montre dans tout 

son racisme, jusqu'à en arriver à mépriser les Congolais et le pays qu'il avait idéalisé comme son jardin. Le 

voyage révèle donc de sa vraie nature, ce qui l'amènera en même temps à la rupture de son couple, thème du 

précédent long-métrage de Zeka Laplaine, Paris : XY. Mais ici ce sont à la fois les attitudes néocoloniales, la 

politique contemporaine, la corruption, qui sont remises en discussion. Il avait déjà abordé le sujet de l'attitude 

des Blancs en Afrique dans son premier long-métrage, Macadam Tribu (1996), nous le retrouvons également 

dans les films du béninois Jean Odoutan, notamment Barbecue Pejo (1999), ou encore dans Moi et mon Blanc 

(Pierre Yaméogo, 2004).  
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sur des flashbacks, intégrant des images d'archives (par exemple des photos de Mobutu ou de 

Patrice Lumumba22, entre autres).  

 

La figure de Lumumba revient aussi 

immanquablement dans Kinshasa Palace. « Nous 

étions trop jeunes pour comprendre, que lorsque 

Lumumba a été assassiné, nous glissions tout 

doucement vers la dictature » explique Kaze. 

 

Ainsi, non seulement les éléments fictionnels et réels se chevauchent jusqu'à ne plus 

pouvoir les distinguer, mais se mélangent aussi les plans individuel, familial et collectif, 

personnel et politique. Dans son livre L'image-temps Gilles Deleuze décrit cet aspect 

concernant le cinéma politique moderne, où les frontières entre public et privé s'abolissent et 

où « l'affaire privée se confond avec l'immédiat-social ou politique »23. C'est ainsi que les 

films peuvent devenir « un acte de parole »24.  

 Kinshasa Palace est une dénonciation de la colonisation, de la dictature, des dérives 

de la politique interieure et des systèmes internationaux. Il montre bien à quel point la 

complexe histoire du Congo, le passé colonial, les rêves inaccomplis de l'indépendance qui 

s'est transformée en dictature et la guerre ont des conséquences directes sur la vie des gens, 

sur les ruptures familiales, les déchirures, les absences, les migrations. Zeka Laplaine avait 

déjà abordé le drame de la migration, de façon très originale, dans Le clandestin (1996)25. 

Quant à l'absence, elle est également le sujet d'autres films de cinéastes diasporique. Il nous 

suffit de penser au long-métrage de fiction au titre emblématique, L'absence (Mama Keita, 

Sénégal / France, 2009)26. Dans Kinshasa Palace, Kaze incarne l'absence de son frère.  

 

 

                                                             
22 La figure de Lumumba, en dehors de deux films que Raul Peck lui a entièrement consacrés, est très souvent 

évoquée. Elle est également présente dans deux films de Sembène Ousmane : La Noire de .... (1966), dans la 

chambre d'un ami de la protagoniste Diouna, ainsi que dans les portraits de la maison de Faat Kine (Faat Kiné, 

2000).  
23 Gilles Deleuze, L'image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 284.  
24 Ibidem, p. 289.  
25 Ce court-métrage de 15 min en noir et blanc (tourné en trois jours à Lisbonne, pendant la postproduction de 

Macadam tribu) aborde le drame de la migration sur un ton burlesque, des gags, comme à l'époque du muet, 

avec des cartons à la place des dialogues. Ici le réalisateur interprétait un policier noir, « assimilé », qui poursuit 

un immigré clandestin, se cachant dans un container au port de Lisbonne.  
26 Ce polar raconte les mésaventures d'Adama, un Sénégalais bien installé en France qui rentre temporairement 

dans son pays où il se sent étranger, et qui est accusé par sa famille de ne pas s’occuper des siens, d'être absent.  



11 

 

L'absence comme style narratif 

Tout le récit est en effet organisé sur l'absence. Effectivement l'intrigue fictive (le 

véritable élément fictif reste la quête du frère qui n'est plus là) est, presque inconsciemment, 

centrée sur la pièce manquante. C'est à travers l'absence que le protagoniste essaye de 

reconstruire son parcours, l’histoire la famille et du pays. L'esthétique du récit est marquée par 

la non présence, l'impossibilité à (y) être. Ce sentiment d'absence qui habitait déjà la fiction 

Paris : XY, est encore plus évidente dans Après la gare (2010)27, un documentaire que 

Laplaine a monté en 2010, avec les mêmes rushes de Kinshasa Palace.  

 Il est pour nous très intéressant de savoir qu'avec de ces mêmes rushes Laplaine 

a monté trois films différents, formant un triptyque : Kinshasa Palace, le documentaire Après 

la gare, et le court-métrage de fiction Troubles (2015). Le documentaire Après la gare narre 

l'histoire de Max, le frère disparu, il explique les raisons de son départ. Le réalisateur qui en 

est le protagoniste principal prend donc le rôle de Max. Malgré son récit à la première 

personne, il manifeste une sorte d'absence, d'impossibilité à exister pleinement ; nous le 

suivons tout le long du film, mais il n'apparaît presque jamais à l'écran, ou bien nous le 

voyons comme une ombre, ou comme morcelé. On y retrouve certaines images de Kinshasa 

Palace, notamment les interviews avec les enfants, alors qu’il les interroge sur son éventuel 

départ et ces conséquences. Dans Kinshasa Palace la famille veut comprendre pourquoi Max 

a disparu, pourquoi il a abandonné ses enfants. Troubles constitue la synthèse des deux. Un 

homme (encore une fois interprété par le réalisateur lui-même) part d'Afrique pour aller 

chercher sa tête au Cambodge. Il a changé et il ne se reconnaît plus. C'est encore une quête de 

soi, ici traitée de façon métaphorique et complètement fictive. Zeka Laplaine boucle ainsi la 

boucle, commencé par une fiction très ambigüe, (Kinshasa Palace) très proche du 

documentaire ou de l'autofiction, où il a un frère (imaginaire ?), qui ne représente autre que 

lui-même, puis un documentaire (Après la gare) à la première personne où il interprète le 

frère disparu dans Kinshasa Palace, puis une pure fiction (Troubles), dans laquelle il 

interprète le rôle principal d'un homme littéralement en quête de sa propre tête  et de lui-

même. 

  

 

 

                                                             
27 Ce documentaire a été monté plus tard, mais il constitue une sorte de prologue à la fiction Kinshasa Palace.  
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 Kaze se place comme un spectateur de sa propre 

vie. Ce constat est très bien illustré par son image de 

dos, derrière la grille en hauteur, qui regarde de loin les 

rails du train à la gare. Cette même image, dans Après 

la gare, représente Max qui vient de laisser ses enfants. 

Ce lieu emblématique du voyage, du départ, de la 

séparation était devenue comme une prison métaphorique, que Max était incapable de quitter. 

 

 Souvent, il nous est donné de voir Kaze (en 

vue partielle, toujours comme à souligner une absence 

une impossibilité à être) au téléphone, emblème de la 

communication à distance, de la séparation. Parfois 

nous entendons les voix des membres de la famille qui 

sont loin sans les voir, comme une représentation de 

l'absence. 

  

Certains éléments du réel font irruption dans la fiction à travers le téléphone, 

notamment l'actualité en RDC, comme par exemple, sa sœur lui racontant les élections 

imminentes. 

 

Pendant tout le film nous suivons le parcours 

euristique de Kaze, lequel ne se montre pas beaucoup 

à l'écran, et presque jamais entièrement.  

  

 

 

 Il est souvent filmé en contrejour, comme une silhouette, de dos, en amorce, par 

morceau (un bras, les jambes, la tête, une partie de son corps…), comme les photogrammes 

suivantes le démontrent.  
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 Sur un mouvement constant, la caméra reste fixe, comme pour figer une absence qui 

paralyse. La caméra s'arrête fréquemment sur des objets, des affaires, un bracelet, un cahier, 

métonymies de l'être de Max ; ou encore sur la représentation de son absence : des images de 

pièces vides, des fenêtres ouvertes sur le ciel, filmées de l'intérieur mais sans que personne ne 

se montre, reviennent plusieurs fois ; ou sur des symboles d'instabilité, d'errance, de quête, 

telles une valise ouverte au sol ou un avion dans le ciel.  

 

Les multiples narrateurs et les divers types d'images 

 La structure narrative de Kinshasa Palace est construite sur différents niveaux 

narratifs et diégétiques. Le récit est confié à plusieurs narrateurs. Par exemple la voix off de 

Kaze, protagoniste et narrateur, rappelle le passé familiale. Parfois elle vient se superposer à 

la narration des autres pour apporter des éléments manquants dans la reconstruction de 

l'histoire personnelle et collective. Les souvenirs des divers personnages (que nous voyons 

dans les vidéos préalablement enregistrées par Max) et leurs récits personnels constituent un 

autre niveau narratif.  

 Kinshasa Palace, est donc un long-métrage polyphonique où divers narrateurs 

plurilingue s'alternent (outre le français, la langue principale du tournage, nous y entendons le 

portugais, le tshiluba, l'anglais et une langue cambodgienne).  

 

 Au niveau iconique, des photos et vidéos 

d'archives familiales  

 

 

 

ainsi que des images d'archives officielles viennent 

enrichir les souvenirs des temps passés.  
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 Les images que Max aurait filmées avant de 

partir (les interviews avec les membres de sa 

famille) et que Kaze regarde, entrent à faire partie 

intégrante de la narration.  

 

 

 

Tantôt nous voyons Kaze regarder ces images dans un 

écran, tantôt elles entrent de manière autonome dans 

la diégèse principale, et les spectateurs peuvent en 

oublier le statut.  

 

 

 Le récit est donc une construction composite d'images de différents ordres : des 

images actuelles, des vidéos censées avoir été enregistrées par Max avant son départ, des 

photos et vidéos d'archives personnelles, des images d'archives officielles. 

  

 

Conclusion : l'esthétique multiforme comme expression de l'univers du cinéaste 

 Comme nous l'avons montré, le récit de Kinshasa Palace est non linéaire. Divers 

registres narratifs et iconiques se mélangent, les voix des narrateurs s'alternent dans une 

polyphonie plurilingue. Le film procède par des allers-retours constants dans l'espace et dans 

le temps, le passé fait irruption à plusieurs reprises et diverses temporalités se chevauchent 

constamment. Le récit évolue entre le personnel et le collectif, le privé et le politique qui 

s'imbriquent, tout comme l'histoire, qui embrouille les noms des pays et des villes, qui promet 

l'indépendance et ouvre la porte à la dictature. 

  Le film dans son ensemble est donc construit sur un « entre-deux » ou « entre-

plusieurs », aux interstices des cultures, des pays, des continents, des appartenances, des 

genres. C'est seulement à la fin du film que l'on saura remettre ensemble les diverses pièces 

pour recomposer le puzzle. Kaze ne retrouvera pas son frère - par ailleurs nous imaginons 

qu'il n'existe pas -, cependant ce qui nous intéresse est le parcours, plus que le résultat, et 
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Kaze aura ainsi retracé la vie de sa famille, dans laquelle se retrouvent condensés les drames 

historiques du Congo.  

 Des divagations à tout instant, des longs plans-séquences et des images fixes 

nourrissent la narration chorale. Le montage parfois saccadé reflète les déchirures familiales 

et sociales, les recompositions identitaires à partir de divers morceaux de soi-même. Le récit 

se fonde sur le mouvement, sur l'impossibilité à exister pleinement, sur la quête de soi, sur 

l'espoir des enfants qui, une fois reconstruit le puzzle du passé, peuvent réaliser leur avenir. 

 Cette fiction, à l'image de l'errance, de la pluralité de références culturelles reflète la 

vie et l'univers complexe du cinéaste. Si dans son contenu le réel et le fictif s'imbriquent de 

façon ambigüe, sans plus pouvoir en distinguer les frontières, du point de vue esthétique, il 

propose une forme nouvelle. Son style multiforme représente bien le positionnement du 

cinéaste aux carrefours des cultures, lui conférant un regard particulier sur le passé et sur le 

présent. L'esthétique composite reflète, de façon presque inconsciente, la complexité et 

l'identité plurielle du cinéaste. Le métissage culturel que Zeka Laplaine porte en lui laisse 

émerger l'imprévisible et de nouveaux imaginaires, susceptibles d'ouvrir des perspectives et 

des épistémologies inédites. Comme l'affirme Olivier Barlet : « C'est toute la réussite de ce 

film que de nous faire percevoir, avec une grande simplicité, une belle retenue, que la manière 

de filmer sa famille est une façon de regarder le monde »28. C'est là l'intérêt de ce film qui 

dépasse largement les envies autobiographiques pour rendre des bribes d'histoire et remettre 

en cause des questions aujourd'hui cruciales. Tout dans Kinshasa Palace est pluralité, 

syncrétisme, incertitude questionnement, devenir, son style narratif reste pourtant sobre. C'est 

justement par sa sobriété qu'il devient une prise de parole forte. 

   

Pour toutes les images : © Bakia Film et Les Histoires Weba, aimable autorisation de Zeka 

Laplaine.   

 

 

Filmographie 

Bakupa-Kanyonda Balufu, Juju Factory, France / Belgique / RDC, 2007 

Gerima Haile, Teza, Ethiopie / Allemagne / France, 2008 

Gomis Alain, L'Afrance, France / Sénégal, 2001 

Keita Mama, L'absence, France / Guinée / Sénégal, 2009 

La plaine Zeka, Macadam Tribu, lm, France / RDC, 1996,  

--------------------- Le Clandestin, cm, France / RDC / Mali, 1996 

                                                             
28 <http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=6788>. 
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---------------------- Paris : XY, lm, France / RDC, 2001  

---------------------- Le jardin de papa, lm, France / RDC, 2004 

---------------------- Kinshasa Palace, lm, France / RDC, 2006 

----------------------Après la gare, doc, France / RDC, 2010 

---------------------- Troubles, cm, France / RDC, 2015 

Odoutan Jean, Barbecue Pejo, France / Bénin, 1999 

Ousmane Sembène, Faat Kiné, France / Sénégal, 2009 

------------------------La noire de, France / Sénégal, 1966 

Yaméogo Pierre, Moi et mon blanc, Burkina Faso / France / Suisse / Australie, 2002 
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