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Filmer sa vie :
Kinshasa Palace entre histoire de famille et Histoire

Introduction

Les films surgissent d'un contexte historique, politique et socioculturel bien défini.
Nous partons de I'hypothése que toute ceuvre de fiction est fondée sur une « base réelle »* et
raconte une partie de la réalité, ou mieux de son interprétation. Pour le dire avec Kate
Hamburger : « la réalité est matiére de la fiction »°. Nous pouvons dire que les cinéastes
traduisent dans leurs univers fictionnels, parfois presque inconsciemment, une partie de leur

monde.

En ce sens, le cas de Kinshasa Palace® de Zeka Laplaine* (2006) apparait trés ambigu,
puisque I’approche fictionnelle et le sujet documentaire sont imbriqués a tel point que le fictif
et le réel deviennent impossibles a distinguer. Cependant nous montrerons comment, au-dela
du contenu, la forme et l'esthétique de cette fiction constituent une illustration de l'univers du
réalisateur. Elles font écho a son contexte historique et socioculturel et a son monde complexe

et syncrétique.

Kinshasa Palace, entre fiction et documentaire

Kinshasa Palace est indéfinissable dans son genre, entre fiction et documentaire.
Kaze (Zeka Laplaine), un métis congolais vivant a Paris, est chargé par sa famille de retrouver
son frere Max, qui vient de disparaitre sans explication et sans laisser de traces. Peu a peu
nous découvrons que Max et Kaze sont les derniers d'une famille congolaise de sept enfants.
Max est né en 1960, lI'année de l'indépendance, lI'année de «la liberté promise », explique

! Thomas Pavel appelle base le monde réel auquel la fiction fait référence : Thomas Pavel, Univers de la fiction,
Paris, Seuil, 1988, cité par Jean-Pierre Esquenazi dans La vérité de la fiction, comment peut-on croire que les
récits de fiction nous parlent sérieusement de la réalité ?, Paris, Lavoisier, 2009, p. 67). Esquenazi reléve que
Pavel considere les mondes fictionnels comme duels, formés par une base réelle et un univers secondaire qui
comprend les éléments saillants du récit fictionnel. Toutefois, cette base réelle serait plutdt une interprétation
d'un monde réel.

2 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986, p. 30, cité in Jean-Pierre Esquenazi, La
vérité de la fiction, op. cit., p. 66.

3 Coproduction entre Bakia Film et Les Histoires Weba (France). Image : Zeka Laplaine, Octavio Espirito Santo;
son : Christophe Couget-Moreno; musique : Gilles Fournier; montage : Agnés Contensou.

* Le réalisateur est parfois crédité comme José Laplaine.



Kaze dans le film. Tres vite, ils se retrouvent seuls, les autres fréres et sceurs étant déja partis
en pensionnat a I'étranger, a cause de la guerre, ou pour des raisons politiques. Par la suite,
Max et Kaze partirons aussi pour etudier mais dans la migration leurs chemins se séparent.
Max se marie et a trois enfants. Apres son divorce, il va rejoindre son frere a Paris. Un jour,
alors qu'il vient, comme d'habitude, d'accompagner ses enfants a la gare, Max disparait. Kaze,
qui s'était auparavant éloigné de la famille, recoit un appel de Kinshasa l'invitant a se mettre
sur ses traces. Dés lors il commence a reconstruire la trajectoire de son frére, entre temps
présent et souvenirs passés. En essayant de tisser les fils de la vie de Max, c'est sa propre
famille que Kaze retrouve.

L'intrigue pourrait sembler banale, si ce n'était pour la complexe superposition des
deux personnages, sur laquelle nous reviendrons. Si ce n'était par le fait que la famille de Max
et Kaze (tout comme celle du cinéaste) est écartelée entre I'Afrique et I'Europe, entre la
République Démocratique du Congo (RDC), I'Angola, le Portugal, la France et la Belgique. Si
ce n'était par le fait que le tournage a duré cing ans, au cours desquels la réalité de la vie s'est
coulée dans l'univers fictionnel. Si ce n'était par le fait qu'en réalisant cette fiction, le cinéaste
interroge en méme temps ses proches sur la figure du pére, sur I'abandon, sur la séparation. La
réalité se révele a la caméra, devant laquelle chacun des protagonistes se dévoile au cinéaste
(tour a tour fils, frére, pére) comme jamais auparavant. La machine narrative de Kinshasa
Palace devient alors un stratageme par lequel le cinéaste reconstruit I'histoire de sa propre
famille : une famille séparée, divisée, morcelée par la guerre et par I'histoire (coloniale et
postcoloniale). Toutefois, dans le monde fictionnel les vicissitudes vécues par les personnages
représentent aussi celles d'autres familles au temps de la colonisation et des luttes pour
I'indépendance. Ainsi, progressivement I'histoire personnelle se mélange a [Ihistoire
collective, touchant au passe colonial et a la politique.

Ce film est fortement inspiré de la vie du cinéaste. Né au Congo en 1960 (l'année de
naissance de Max dans le film 1), d'une mere congolaise et d'un pere portugais au moment de
I'indépendance Laplaine arrive en France a I'age de 18 ans. Puis il part faire ses études de
gestion d'entreprise a Rome, ou il commencera a faire du théatre. Il poursuivra sa formation
dans une école dart dramatique a Bruxelles, avant de revenir en France, pour s'installer
ensuite en Chine, apres avoir vécu au Portugal.

Apres des années de carriére en tant que comédien dans les films d'autres réalisateurs,

il passe derriére la caméra, suite a I'amer constat qu'il n'y avait pas de roles satisfaisants pour



lui dans les scénarios des réalisateurs européens®. C'est comme ¢a qu'il réalise son premier
long-métrage, Macadam Tribu, (avec la musique du célebre chanteur congolais Papa Wemba,
sélectionné a la Quinzaine des Réalisateurs - Festival de Cannes 1996)°.

Par la suite Laplaine fonde les sociétés de production Bakia Film en RDC et Les
Histoires Weba en France. De fait, il est scénariste, réalisateur, producteur et distributeur de
ses films, dans lesquels trés souvent il est aussi acteur.

Dans Kinshasa Palace, le spectateur reconstruit avec le protagoniste ce récit familial
comme un puzzle auquel il manque des morceaux et qu'il faut recomposer a partir de pieces
éparpillées. Nous retrouverons le méme dispositif narratif dans Teza de I'Ethiopien Haile
Gerima (2008), ou le protagoniste Anberber, pour se retrouver lui-méme, doit reconstruire son
passé comme s'il avait & résoudre une énigme’. Teza raconte la désagrégation intérieure et
psychologique d'Anberber a travers un montage parfois haché, qui alterne des plans tres longs
a d'autres trés courts, dans une structure narrative a spirale, ou s'imbriquent le passé et le
présent, le virtuel et le réel. Comme Kinshasa Palace, Teza est construit sur des passages sans
cesse dans le temps, dans l'espace, dans les langues. Dans ces deux films les petites histoires
des personnages s'entremélent a la grande Historie, au passé colonial et a la politique.

Comme I'écrit Olivier Barlet a propos de Kinshasa Palace : « L'histoire familiale nous
donne des pistes, en un puzzle finement monté, qui ne dévoile que peu a peu ses piéces. Le

pere réfugié sans joie a Lisbonne, nostalgique d'un monde fini, le Congo colonial, Kinshasa

> « Jai travaillé comme comédien mais m'apercevais que les Blancs n'écrivent pas d'histoires pour les Noirs. Sur
un scénario, quand on ne spécifie pas " Noir ", le réle est forcément pour un Blanc. C'est aussi souvent valable
pour un Asiatique et c'est dommage. Je me suis forcé a écrire des roles de Noirs ». Entretien d'Olivier Barlet avec
Zeka Laplaine. <http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=2487>.
® Cette comédie dramatique raconte la vie dans une métropole d'Afrique, a travers les péripéties et les déboires
de Maman Bavusi, rejetée par son mari blanc, et de ses enfants. Elle devient une métaphore de I'état du
continent. La mére « est comme un symbole de I'indépendance, avec ce sentiment d'abandon de la part d'une
population qui, méme si elle désirait son autonomie, s'est retrouvée avec la guerre et des écoles qui ferment...
Une certaine génération aujourd'hui agée en vient méme a regretter I'époque coloniale, qui ne voit pas bien que
la situation présente est liée a cette présence coloniale... » expligue Zeka Laplaine
<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2439>. Entre la sortie de prison, le travail, les
bars, les filles et les rencontre de boxe (et puis la transformation du ring dans une salle de quartier) Macadam
Tribu dit les difficultés et les espoirs de la vie quotidienne, sans aucun misérabilisme. Dans cette communauté
sympathique mais parfois en lutte interne, se trouvent aussi un italien, un frangais. Chaque personnage cherche
sa place, entre les cultures. « Tous revendiquent trés clairement une origine. La référence a la culture originelle
reste essentielle pour permettre l'ouverture que tente de vivre la jeune génération dans l'incertitude du chaos
actuel » écrit Olivier Barlet. <www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2439>. Ils commentent la
vie de leur ville aussi bien que les nouvelles a la télévision et les logiques de domination internationale.
7 Aprés des années de formation en Allemagne, avec I'espoir de revenir en Ethiopie et contribuer au changement
de son pays, et des années de luttes politique dans la capitale Addis Abeba, Anberber (Aaron Arefe) rentre dans
son village natal, amputé d'une jambe et de sa mémoire. 1l est perdu, il n'a plus ses repéres. 1l devra reconstruire
son passé, qu'il a oublié du fait des traumatismes et des violences de I'historie ainsi qu'a une agression raciste.

3



Palace, le nom d'un vieux cinéma®. Le conflit avec le pére, avec la nostalgie du pére. Les
musiques (congolaises mais aussi portugaises) I'évoquent tandis que les photos d'époque en
sont empreintes, comme les esprits. Elles dévoilent les membres de la famille qui entrent en
jeu a leur tour »°.

Laplaine revient sur le passé de son enfance et en méme temps donne la parole aux
enfants d'aujourd'hui. Ce film porte aussi sur la transmission, le récit du grand-pere pour ses
petits enfants, avant de mourir. C'est justement a travers la récupération du passé que I'on peut
réinventer l'avenir.

Le récit est fondé sur un va-et-vient constant entre les pays, les langues, les époques,
les temps, le moment actuel et la remembrance. La mémoire historique et les souvenirs
personnels de différents membres de la famille sont entrelacés. Le récit procede donc par un
dispositif narratif complexe, qui se structure sur plusieurs niveaux diégétiques.

Dans l'intrigue fictive Kaze retrouve des vidéos enregistrées par Max avant de partir,
et notamment des entretiens & ses parents, ses sceurs, ses enfants sur des questions
fondamentales, telles I'abandon, I'absence, la solitude. 1l est intéressant de remarquer que les
enfants, les neveux de Kaze dans la fiction, sont joués par Ambre, Gaspard et Iris Laplaine, (a
savoir les enfants du réalisateur !). Les autres personnages sont interprétés par les vrais
parents et sceurs du cinéaste, dans leur propre role. Nous comprenons alors a quel point la
fiction est imbriquée avec le réel.

A brouiller encore plus les pistes, vient le fait que c'est le réalisateur Zeka Laplaine
lui-méme qui interprété le personnage principal, Kaze, de plus ce prénom étant tout
simplement l'anagramme en verlan du sien. Kaze incarne, en quelque sorte, le double de Max,
mais en effet le vrai double du cinéaste est Max, le frére qui a disparu et que nous ne voyons
jamais®®. Le réalisateur se met donc en scéne comme le double (Kaze) d'un double de lui-
méme-méme (Max), qui n'est pas la. Tout en jouant le rdle du frére, il représente le
personnage absent. De fait c'est le protagoniste qui se cherche. Le cinéaste dit a ce propos : «lI
est vrai que c'est un film "schizophrene”, parce que je cherche mon frére, mais ce frere
disparu qui a filmé ses enfants c'est moi... »'%.

De plus, a fur et a mesure que l'intrigue progresse, les personnages se confondent et

Kaze prendra petit a petit la place de Max. Ce dispositif devient encore plus complexe, si I'on

8 Barlet fait en effet référence au cinéma "Le Palace".

9 <http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=6788>.

10 Nous entendons sa voix, a travers les cassettes qu'il aurait enregistrées, et que Kaze retrouve. Nous en
saisissons I'étre a travers son absence et le récit des autres.

11 Conversation personnelle, Paris, mai 2015.



sait qu'a la fin du film Kaze se substitue a Max. Il aménera les enfants de Max a Bruxelles, et
il envisage de partir avec eux a Kinshasa, le voyage que Max révait de leur offrir pour
connaitre le pays et la famille. Dans ce jeu de mise en scéne de la complexité, entre fiction et
documentaire, rappelons nous que ces enfants qui jouent le role des neveux de Kaze dans la
fiction, dans la vie sont les enfants du cinéaste et ce sera donc avec eux qu’il partira en
voyage. C'est comme si Kaze vers la fin du film, redevenait son vrai soi-méme : Max. Autre
élément de complexité : la voix enregistrée de Max dans les vidéos (qui constituent donc un
deuxiéme niveau narratif) est en réalité celle du réalisateur, qui est, bien évidemment, la
méme de Kaze!?. Ce complexe jeu identitaire symbolise bien I'idée de la quéte d'identités
plurielles et en devenir.

En outre, dans un registre interfilmique nous savons que Max est le protagoniste -
interprété par Zeka Laplaine méme - d'un de ses précédents films, Paris : XY (2001)*%. Le
réalisateur n'arréte pas de s'amuser a mélanger les plans : par exemple, dans dans le générique
d’un autre film encore, le documentaire Aprés la gare, le narrateur (incarné par lui-méme) est
crédité comme : « Kaze Laplaine, dit Max », c'est a dire les deux prénoms fictifs des
personnages de Kinshasa Palace (qui se fusionne ici en un seul personnage) et son vrai nom
de famille.

Kinshasa Palace est en effet une quéte personnelle du cinéaste, auquel les enfants
disent ne pas pouvoir justifier un pere qui parte sans donner de nouvelles, qui parte sans
raison. A moins que ce ne soit pour aller a la recherche d'un travail et d'une vie meilleure.
« Abandonner un enfant ce n'est pas normal » affirme la petite Ambre, avec une naiveté tres
lucide.

L'intrigue démarre a Paris et nous transporte ensuite a Kinshasa, a Lisbonne, a
Bruxelles, jusqu'au Cambodge ou Max est censé se trouver. Kaze part au Cambodge avec une
photo de son frere et porte le bracelet dont Max ne se séparait jamais, mais qu'il a bizarrement
laissé chez lui avant de disparaitre. Ne serait-ce pas une fagon de (re)prendre son identité ? La
superposition de deux personnages est si forte qu'au Cambodge de jeunes filles, en regardant

la photo de Max pensent qu'il s'agit de Kaze. Nous retrouvons ainsi dans Kinshasa Palace les

12 Curieusement au générique le narrateur est crédité comme Zézé Motta.
13 Paris : XY (fiction, 2001) est I'historie d'une séparation. C'est un film d'improvisation ou Max (Zeka Laplaine),
est inconsciemment absent, absent de la maison, absent du couple, absent avec lui-méme. 1 est abandonné par sa
femme et ne voit plus ses enfants (que d‘ailleurs nous, les spectateurs, ne voyons pas non plus). Peu a peu il perd
ses reperes et son entourage et vague par Paris. La ville assume ici le réle de ville-personnage. Il s'agit, ici aussi,
d'une quéte identitaire, d'un parcours de découverte et d'acceptation de soi-méme. Ce long-métrage
magistralement filmé dans un noir et blanc puissant, a été sélectionné, parmi d'autres, au Festival de Cannes
2001 (ACID), de Toronto, et a recu nombre d'importants prix internationaux. Il est sorti en salle en France en
aoQt 2002 et en Belgique en avril 2003.
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trois continents qui traversent sa vie et les lieux ou habitent des membres de sa famille,

écartelée dans le monde.

Le mouvement, le voyage, le devenir

Kinshasa Palace est un voyage a la fois réel et symbolique a travers les continents.
Nous suivons le point de vue de Kaze, et nous nous perdons avec lui. Pour cette quéte
identitaire qui se définit dans des contextes transnationaux, pour la mise en scéne de la
complexité, cette ceuvre s'inscrit de fagon remarquable dans l'esprit de films contemporains
des diasporas d'Afrique. Ces derniers, comme l'affirme Olivier Barlet « questionnent par un
voyage dans le monde. Leur nomadisme est une philosophie, celle de comprendre que

’enrichissement vient de 1’ Autre »*.

Dans Kinshasa Palace le voyage « prend la forme d'une interrogation sans cesse »*°,
pour utiliser une expression d’lain Chambers. Il s'agit d'une quéte existentielle et identitaire,
au-dela de I'ancrage territoriale. Comme I'affirme Sheila Petty, « peut étre c’est le voyage qui
définit D’identité... ». Il représente la trajectoire existentielle de sempiternels
questionnements, auxquels chacun doit trouver ses propres réponses. Rien n'est figé, tout est
en devenir, c'est une quéte sans fin, dans laquelle une grande importance est accordée au
parcours, au voyage, a I’ouverture de I’imprévisible du métissage et de la recomposition
identitaire dans ’espace de la diaspora. En ce sens Kinshasa Palace représente bien ce que
Homi K. Bhabha définit « tiers espace », c'est-a-dire un espace nouveau et hybride, « qui rend
possible I’émergence d’autres positions »'7, d'interstices, de nuances, d'un nouveau terrain de
négociation et de nouvelles représentations. En effet cette fiction s'ouvre et se termine sur un

flou, sur l'incertitude. Le point d'arrivée étant incertain, dans cette aventure erratique, c'est

14 Olivier Barlet, Cinquante ans de cinéma africain en cing décennies, dans le dossier de presse de Africamania
qui a eu lieu a Paris du 17 janvier - 17 mars 2008. Rapporté aussi dans Olivier Barlet, Les cinémas d’Afrique des
années 2000, Perspectives critiques, Paris, L'Harmattan, Images plurielles, 2012, p. 125.

1> Jain Chambers, Migrancy, Culture, Identity. Routledge, London, 1994, p. 2. Notre traduction de
I’anglais : « Such a journey acquires the form of a restless interrogation, undoing its very terms of references the
point of departure is lost along the way ».

16 Sheila J. Petty, Contact Zone.Memory, Origin and Discourse in Black Diasporic cinema, Wayne State
University Press, Detroit, 2008, p.1. (Notre traduction de 1’anglais "Perhaps it is the travel that defines identity

[...D.
17'H, Bhabha et J. Rutherford, « Le tiers-espace », entretien in Multitudes 2006/3, n.26, pp. 95-107, p.99.



surtout le départ qui intéresse le réalisateur. « J'écris intuitivement mais toujours avec un point

de départ. Qui peut étre flou d'ailleurs » dit Zeka Laplaine & Olivier Barlet?®,

Tout le film est errance, voyage, quéte. Il n'est
alors pas anodin que le récit commence en
mouvement, avec un long travelling en contreplongée

sur un ciel nuageux avec les cables du train, sur lequel

est placée la caméra ;

puis la caméra descend et offre une vue par la vitre du
train, toujours en mouvement, avec en surimpression
I'ombre d'un homme, Kaze. Cette image reviendra

presque identique a environ trois quarts du film.

La boucle est bouclée, avec l'image qui clore le
film : la silhouette floue du visage du méme homme de
profil, assis dans un train en mouvement, mais
regardant dans la direction opposée, comme pour
indiquer le retour a lui-méme, apres tous les détours.

\ \

Devant lui I’espace est vide, laissant la place a une nouvelle histoire encre a écrire. Sur
I'image du début il n'y a aucun accompagnement musical, sur celle de la fin une mélodie

congolaise.

Toujours dans le plan initial mai plus loin,
apres une image du flanc du train, nous voyons une
autre silhouette similaire a la premiere et tournée de

l'autre cOté, mais avec une coupe de cheveux

différente. Tout laisse imaginer qu’il représente le

frére.

18 "Je voulais que la peau parle I" entretien de Olivier Barlet avec Zeka Laplaine a propos du Jardin de Papa,
<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3071>.
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L'homme se tourne vers la caméra, mais il est vite effacé par un plan noir sur lequel saffiche

le titre Kinshasa Palace.

Ensuite le premier homme (Kaze) de dos, décentré, regarde dehors depuis le train en
marche. Il est filmé en contrejour, n’offrant aux spectateurs qu'une silhouette. Nous n'avons
donc pas encore vraiment saisi son visage. La qu'il commence une narration en voix off : « Si
je devais vous parler de Max je ne saurais pas d'ou commencer ». \Voici encore une

déclaration d'incertitude, d'indéfini, d'absence, d'énigme.

La narration de Kaze se poursuit sur des images
d'archives de Léopoldville (aujourdhui Kinshasa)®®,
avec la rencontre de ses parents, qui nous amene au
cceur de la complexité de I'histoire coloniale. Les photos

d'archive de la famille se mélent aux archives

officielles.

Le récit des errances familiales continue ainsi entre privé et politique, sur une
alternance du passé et du présent, d'images de Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa) et de
Paris, d’extérieur et de l'intérieur des appartements familiaux dans les divers pays. Puis la
mére poursuit la narration des déchirures familiales, en langue tshiluba. C’est dans les vidéos
enregistrées par Max avant de partir, que Kaze regarde (et nous avec lui). La mémoire du

passé familiale est vite rattrapée par I'Histoire.

L'histoire familiale et I'Histoire

Kinshasa Palace est le parcours d'une quéte existentielle tant a niveau individuel que
collectif. Comme d'autres cinéastes diasporiques, Laplaine aborde en effet ces sujets a la fois
comme vécu personnel et comme phénomeéne social. Dans cette recherche du frere disparu qui
est aussi la quéte identitaire de Kaze, le film mélange non seulement des éléments fictifs et
documentaires, mais I'histoire personnelle et familiale s'imbriquent a I'Histoire, I'histoire du
Congo, le passé colonial, la politique, la guerre. C’est justement dans la superposition du

privé et du public, de I’individuel et du collectif que les films deviennent politiques.

1911 est intéressant de remarquer que la narration suit I'évolution historique des noms de la ville et du pays, le
Congo Belge, devenu Zaire, puis RDC. Il est aussi intéressant de noter qu'en revanche, dans une narration
personnelle remplie de nostalgie, le pére du protagoniste a Lisbonne continue d'appeler le pays Zaire.
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Le récit de la sceur Nenette le démontre bien : envoyée encore bébé seule au Portugal,
en raison de la guerre et des troubles qui ont précedé l'indépendance du Congo, elle a été
élevée dans un milieu blanc. Retournée au Zaire a I'age de six ans, elle avait d’une certaine
facon peur de sa meére, noire®®. L'histoire familiale est racontée sur la toile de fond de
I'Histoire, parce qu'elles sont strictement liées. La douleur de Nenette fait écho a celle de sa
meére, restée au Congo, qui avait été irrémédiablement contrainte de la laisser partir. 1l s'agit la
d'un trés fort ttmoignage contre l'intolérable de la guerre. La solitude et la nostalgie du pére a
Lisbonne résonnent a son tour avec celle de la mére a Kinshasa, de la sceur Anna sans enfants,
qui est devenue une sorte de mére pour les enfants du quartier, et avec la solitude des autres
membres de la famille, chacun marqué par sa trajectoire personnelle de séparation et par ses
blessures. Les déchirures de cette famille deviennent aussi une métonymie des déchirures
sociales et politiques du Congo et plus globalement de I'Afrique.

Cette combinaison du présent, d'Histoire, du passé et de la politique habite également
dautres films de Laplaine, comme par exemple Le jardin de papa (2004), ou lintrigue
fictionnelle s'inscrit sur fond d'une farce électorale?.

L'histoire, le passé colonial, la condition exilique sont des thémes récurrents dans les
fictions des cinéastes sub-sahariens diasporiques. Nous les retrouvons par exemple dans Juju
Factory (Balufu Bakupa-Kanyinda, France / RDC, 2005), ou L'Afrance (Alain Gomis, France

/ Sénégal, 2001). Juju Factory et I’Afrance aussi sont construits sur des récits non linéaires,

20 Max, ses fréres et ses sceurs son métis, nés d'une mere congolaise et d'un pére angolais blanc, qui avait migré
au Zaire. Nenette raconte que dans le Portugal de I'époque (années soixante) il n'y avait pas beaucoup de Noirs et
elle n'était donc pas habituée a voir des Noirs. C'est a ce moment que Max I'a connue.
21 Ce polar tourné au Sénégal est situé en RDC (pays dans lequel il était impossible de tourner a ce moment Ia,
en raison de l'instabilité politique du pays). A l'occasion de son voyage de noce Jean (Laurent Labasse) revient,
avec sa femme Marie (Rim Turki) dans son pays natal, la RDC. C'est la veille des élections et I'atmospheére est
lourde. Suite a un accident (le taxi ou ils se trouvent renverse un enfant) ils sont poursuivis par la police et vont
se cacher, violant le domicile d'une femme. (Laplaine a écrit cette fiction a partir d'un fait divers: un
ambassadeur congolais renversa un enfant en allant rejoindre Mobutu dans le sud de la France). Jean, fils de
colons, crois connaitre le pays et il pense pouvoir tout résoudre avec l'argent. « C'est I'Afrique, dans la téte de
certaines personnes : les colons ou les fils de colons qui considérent I'Afriqgue comme un jardin privé ou ils
peuvent tout faire mais aussi certains de nos dirigeants qui gérent leur pays comme un jardin privé. Mon
personnage principal revient au pays ou il a grandi avec cet esprit et le film est traversé par la proximité de la
farce électorale », explique Zeka Laplaine a Olivier Barlet
(<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3071>). Jean, petit & petit, se montre dans tout
son racisme, jusqu'a en arriver a mépriser les Congolais et le pays qu'il avait idéalisé comme son jardin. Le
voyage révele donc de sa vraie nature, ce qui lI'ameénera en méme temps a la rupture de son couple, theme du
précedent long-métrage de Zeka Laplaine, Paris : XY. Mais ici ce sont a la fois les attitudes néocoloniales, la
politique contemporaine, la corruption, qui sont remises en discussion. Il avait déja abordé le sujet de I'attitude
des Blancs en Afrique dans son premier long-métrage, Macadam Tribu (1996), nous le retrouvons également
dans les films du béninois Jean Odoutan, notamment Barbecue Pejo (1999), ou encore dans Moi et mon Blanc
(Pierre Yaméogo, 2004).
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sur des flashbacks, intégrant des images d'archives (par exemple des photos de Mobutu ou de

Patrice Lumumba??, entre autres).
La figure de Lumumba revient aussi

immanquablement dans Kinshasa Palace. «Nous

étions trop jeunes pour comprendre, que lorsque

Lumumba a été assassiné, nous glissions tout h b &
: i Wien, Lumumpd WASEa SSASSINAl Ol

doucement vers la dictature » explique Kaze. P dictatOts BVoom e

Ainsi, non seulement les éléments fictionnels et réels se chevauchent jusqu'a ne plus

pouvoir les distinguer, mais se mélangent aussi les plans individuel, familial et collectif,
personnel et politique. Dans son livre L'image-temps Gilles Deleuze décrit cet aspect
concernant le cinéma politique moderne, ou les frontiéres entre public et prive s'abolissent et
ou « l'affaire privée se confond avec I'immédiat-social ou politique »*. C'est ainsi que les
films peuvent devenir « un acte de parole »%*.

Kinshasa Palace est une dénonciation de la colonisation, de la dictature, des dérives
de la politique interieure et des systemes internationaux. Il montre bien a quel point la
complexe histoire du Congo, le passé colonial, les réves inaccomplis de I'indépendance qui
s'est transformée en dictature et la guerre ont des conséquences directes sur la vie des gens,
sur les ruptures familiales, les déchirures, les absences, les migrations. Zeka Laplaine avait
déja abordé le drame de la migration, de fagon trés originale, dans Le clandestin (1996)%°.
Quant a l'absence, elle est également le sujet d'autres films de cinéastes diasporique. Il nous
suffit de penser au long-métrage de fiction au titre emblématique, L'absence (Mama Keita,

Sénégal / France, 2009)?. Dans Kinshasa Palace, Kaze incarne I'absence de son frére.

22 | a figure de Lumumba, en dehors de deux films que Raul Peck lui a entiérement consacrés, est trés souvent

évoqueée. Elle est également présente dans deux films de Sembéne Ousmane : La Noire de .... (1966), dans la

chambre d'un ami de la protagoniste Diouna, ainsi que dans les portraits de la maison de Faat Kine (Faat King,

2000).

Z Gilles Deleuze, L'image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 284.

24 |bidem, p. 289.

25 Ce court-métrage de 15 min en noir et blanc (tourné en trois jours a Lisbonne, pendant la postproduction de

Macadam tribu) aborde le drame de la migration sur un ton burlesque, des gags, comme a I'époque du muet,

avec des cartons a la place des dialogues. Ici le réalisateur interprétait un policier noir, « assimilé », qui poursuit

un immigré clandestin, se cachant dans un container au port de Lisbonne.

26 Ce polar raconte les mésaventures d'Adama, un Sénégalais bien installé en France qui rentre temporairement

dans son pays ou il se sent étranger, et qui est accusé par sa famille de ne pas s’occuper des siens, d'étre absent.
10



L'absence comme style narratif

Tout le récit est en effet organisé sur l'absence. Effectivement l'intrigue fictive (le
veritable élément fictif reste la quéte du frére qui n'est plus Ia) est, presque inconsciemment,
centrée sur la piece manquante. C'est a travers l'absence que le protagoniste essaye de
reconstruire son parcours, 1’histoire la famille et du pays. L'esthétique du récit est marquée par
la non présence, l'impossibilité a (y) étre. Ce sentiment d'absence qui habitait déja la fiction
Paris : XY, est encore plus évidente dans Aprés la gare (2010)%’, un documentaire que
Laplaine a monté en 2010, avec les mémes rushes de Kinshasa Palace.

Il est pour nous trés intéressant de savoir gqu'avec de ces mémes rushes Laplaine
a monté trois films différents, formant un triptyque : Kinshasa Palace, le documentaire Apres
la gare, et le court-métrage de fiction Troubles (2015). Le documentaire Aprés la gare narre
I'nistoire de Max, le frére disparu, il explique les raisons de son départ. Le réalisateur qui en
est le protagoniste principal prend donc le r6le de Max. Malgré son récit a la premiére
personne, il manifeste une sorte d'absence, dimpossibilité a exister pleinement ; nous le
suivons tout le long du film, mais il n'apparait presque jamais a I'écran, ou bien nous le
voyons comme une ombre, ou comme morcelé. On y retrouve certaines images de Kinshasa
Palace, notamment les interviews avec les enfants, alors qu’il les interroge sur son éventuel
départ et ces conséquences. Dans Kinshasa Palace la famille veut comprendre pourquoi Max
a disparu, pourquoi il a abandonné ses enfants. Troubles constitue la synthése des deux. Un
homme (encore une fois interprété par le réalisateur lui-méme) part d'Afrique pour aller
chercher sa téte au Cambodge. Il a changé et il ne se reconnait plus. C'est encore une quéte de
soi, ici traitée de facon métaphorique et completement fictive. Zeka Laplaine boucle ainsi la
boucle, commencé par une fiction trés ambigle, (Kinshasa Palace) trés proche du
documentaire ou de l'autofiction, ou il a un frere (imaginaire ?), qui ne représente autre que
lui-méme, puis un documentaire (Apres la gare) a la premiére personne ou il interpréte le
frére disparu dans Kinshasa Palace, puis une pure fiction (Troubles), dans laquelle il
interprete le réle principal d'un homme littéralement en quéte de sa propre téte et de lui-

méme.

27 Ce documentaire a été monté plus tard, mais il constitue une sorte de prologue a la fiction Kinshasa Palace.
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Kaze se place comme un spectateur de sa propre
vie. Ce constat est tres bien illustré par son image de
dos, derriere la grille en hauteur, qui regarde de loin les
rails du train a la gare. Cette méme image, dans Apres

la gare, représente Max qui vient de laisser ses enfants.

Ce lieu emblématique du voyage, du depart, de la

séparation était devenue comme une prison métaphorique, que Max était incapable de quitter.

Souvent, il nous est donné de voir Kaze (en
vue partielle, toujours comme a souligner une absence
une impossibilité a étre) au téléphone, embléme de la
communication a distance, de la séparation. Parfois

nous entendons les voix des membres de la famille qui

sont loin sans les voir, comme une représentation de

I'absence.

Certains éléments du réel font irruption dans la fiction a travers le téléphone,

notamment l'actualit¢ en RDC, comme par exemple, sa sceur lui racontant les élections

imminentes.

Pendant tout le film nous suivons le parcours
euristique de Kaze, lequel ne se montre pas beaucoup

a I'écran, et presque jamais entierement.

Il est souvent filmé en contrejour, comme une silhouette, de dos, en amorce, par
morceau (un bras, les jambes, la téte, une partie de son corps...), comme les photogrammes

suivantes le démontrent.




Sur un mouvement constant, la caméra reste fixe, comme pour figer une absence qui
paralyse. La caméra s'arréte frequemment sur des objets, des affaires, un bracelet, un cahier,
métonymies de I'étre de Max ; ou encore sur la représentation de son absence : des images de
piéces vides, des fenétres ouvertes sur le ciel, filmées de l'intérieur mais sans que personne ne
se montre, reviennent plusieurs fois ; ou sur des symboles d'instabilité, d'errance, de quéte,

telles une valise ouverte au sol ou un avion dans le ciel.

Les multiples narrateurs et les divers types d'images

La structure narrative de Kinshasa Palace est construite sur différents niveaux
narratifs et diégétiques. Le récit est confié a plusieurs narrateurs. Par exemple la voix off de
Kaze, protagoniste et narrateur, rappelle le passé familiale. Parfois elle vient se superposer a
la narration des autres pour apporter des éléments manquants dans la reconstruction de
I'histoire personnelle et collective. Les souvenirs des divers personnages (que nous voyons
dans les vidéos préalablement enregistrées par Max) et leurs récits personnels constituent un
autre niveau narratif.

Kinshasa Palace, est donc un long-métrage polyphonique ou divers narrateurs
plurilingue s‘alternent (outre le frangais, la langue principale du tournage, nous y entendons le

portugais, le tshiluba, I'anglais et une langue cambodgienne).

Au niveau iconigque, des photos et vidéos

d'archives familiales

30 JUIN 1960
"{;‘?L“vj‘l JEB[ l_;{h AN ainsi que des images d'archives officielles viennent

enrichir les souvenirs des temps passés.

DU CONGO
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Les images que Max aurait filmées avant de
partir (les interviews avec les membres de sa
famille) et que Kaze regarde, entrent a faire partie

intégrante de la narration.

Tant6t nous voyons Kaze regarder ces images dans un
écran, tantot elles entrent de maniere autonome dans
la diégese principale, et les spectateurs peuvent en
oublier le statut.

Le récit est donc une construction composite d'images de différents ordres: des
images actuelles, des vidéos censées avoir été enregistrées par Max avant son départ, des

photos et vidéos d'archives personnelles, des images d'archives officielles.

Conclusion : I'esthétique multiforme comme expression de I'univers du cinéaste

Comme nous l'avons montre, le récit de Kinshasa Palace est non linéaire. Divers
registres narratifs et iconiques se mélangent, les voix des narrateurs salternent dans une
polyphonie plurilingue. Le film procede par des allers-retours constants dans I'espace et dans
le temps, le passé fait irruption & plusieurs reprises et diverses temporalités se chevauchent
constamment. Le récit évolue entre le personnel et le collectif, le privé et le politique qui
s'imbriquent, tout comme I'histoire, qui embrouille les noms des pays et des villes, qui promet
I'indépendance et ouvre la porte a la dictature.

Le film dans son ensemble est donc construit sur un «entre-deux » ou «entre-
plusieurs », aux interstices des cultures, des pays, des continents, des appartenances, des
genres. C'est seulement a la fin du film que I'on saura remettre ensemble les diverses pieces
pour recomposer le puzzle. Kaze ne retrouvera pas son frére - par ailleurs nous imaginons

qu'il n'existe pas -, cependant ce qui nous intéresse est le parcours, plus que le résultat, et
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Kaze aura ainsi retracé la vie de sa famille, dans laquelle se retrouvent condensés les drames
historiques du Congo.

Des divagations a tout instant, des longs plans-sequences et des images fixes
nourrissent la narration chorale. Le montage parfois saccadé reflete les déchirures familiales
et sociales, les recompositions identitaires a partir de divers morceaux de soi-méme. Le récit
se fonde sur le mouvement, sur I'impossibilité a exister pleinement, sur la quéte de soi, sur
I'espoir des enfants qui, une fois reconstruit le puzzle du passe, peuvent réaliser leur avenir.

Cette fiction, a I'image de l'errance, de la pluralité de références culturelles refléte la
vie et l'univers complexe du cinéaste. Si dans son contenu le réel et le fictif s'imbriquent de
facon ambige, sans plus pouvoir en distinguer les frontieres, du point de vue esthétique, il
propose une forme nouvelle. Son style multiforme représente bien le positionnement du
cinéaste aux carrefours des cultures, lui conférant un regard particulier sur le passé et sur le
présent. L'esthétique composite reflete, de facon presque inconsciente, la complexité et
I'identité plurielle du cinéaste. Le métissage culturel que Zeka Laplaine porte en lui laisse
émerger l'imprévisible et de nouveaux imaginaires, susceptibles d'ouvrir des perspectives et
des épistémologies inédites. Comme l'affirme Olivier Barlet : « C'est toute la réussite de ce
film que de nous faire percevoir, avec une grande simplicité, une belle retenue, que la maniére
de filmer sa famille est une fagon de regarder le monde »%. C'est Ia l'intérét de ce film qui
dépasse largement les envies autobiographiques pour rendre des bribes d'histoire et remettre
en cause des questions aujourdhui cruciales. Tout dans Kinshasa Palace est pluralité,
syncrétisme, incertitude questionnement, devenir, son style narratif reste pourtant sobre. C'est

justement par sa sobriété qu'il devient une prise de parole forte.

Pour toutes les images : © Bakia Film et Les Histoires Weba, aimable autorisation de Zeka
Laplaine.
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